幸せってなんだろ。

幸せってなんだろう、って考える。

旦那に幸せじゃないの？と聞かれる度に返答に困る。楽しいよ！って答えてる。もはや返事になってない。

きっと私は客観的に見て幸せなんだろうと思う。いや、もしかしたら不幸なのかもしれない。分からない。人の考えを知ることは無いから難しい。結婚して、半年経たない間に歩けなくなったのってそもそも幸せなのか？病気の中で幸せを見つけろという事なのか？

普段、前向きに生きているつもりだ。自分に言い聞かせている。だけど、脳内お花畑ではないから、俯瞰で自分を見た時に、私は私のことを哀れだと思ってしまう。幸せと不幸がきっと隣り合わせであるんだろうなと思う。歩けなくて、毎日アホみたいな量の薬飲んで、でもまともにならなくて、私は私の苦しみを知っているから哀れと思うだけなのかもしれない。

そしてもはや俯瞰でも見れなくなった時、私は私を殺そうとする(物理)。もはやそこには理性とか無くて、首を絞めた後に冷静になって、というのが恒例化している。首に付いた跡を見る度に、あはは、って気持ち。

自分を自分でなぜ罰するのだろう。きっとそこには根底にある希死念慮が関係しているのだろう。

希死念慮。普段考えないようにしている。最近は紛らわすことも得意になってきた。だけど、ふと、あーだめだ、って思ってしまうのだ。人生詰みゲー。

私が幸せと言いきれないのはきっと、不安感が常に隣り合わせにあるということも関係していると思う。

捨てられる訳ないと思っているのに、捨てられる気がしてしまう。怒ってないのに怒っているように見える。The・愛着障害って感じ。

なんでこんなに不安なのか、私でも分かんない。旦那はこれをネガティブと呼ぶが、それは果たしてネガティブという一言で片付けていいものなのだろうか、と今ふと思った。きっと育ってきた環境が私をそうさせたのだろうと思うし、元々の私の気質もあるのかもしれない。分からん。でも、生きづらい。

生きづらいんだよな、結局。

生きづらいのに幸せって言えるほど、私はポジティブになれない。もう何度目のメンタルぶっ壊れた日を先月末迎え、でも未だに希望は見えず(前向きなフリしてるから周りから見たら希望なのかもしれないが)、あー私はこのまま死ぬまで不安感とか躁鬱とかそんなのに振り回されてるのかなって思う。私的にはそれがある限り、幸せではない。

なんなんだろう。最悪な気分。この気分のまま死ねって思うけど、死ねないから、あーあって思う。前向いて生きるって難しいね。そもそもそれ出来たら精神科なんか通ってねえんだわ。

そういや母親に言われたことでぶっ飛んでんなぁと思ったことがある。

母「なんで動けなくなったと思う？」

私「分からん」

母「精神科に通ってるからよ！分からないの？」

おっとぉ？？？精神科に通ってると身体も不自由になるってのかい？？？さすが我が母。良く変わった部分も多いが、根底は全く変わってなくてもはや笑えてくる。精神科アンチすぎ。娘はもう8年精神科に通ってんだぜ。そろそろ認めてくれよ。

幸せって、結局なんなんだろうね。

醜い私を私が容認するためには

最近、私は私のことを許せていた気がしていた。

でも、体重計に乗ったら許し難い数値が出ていて。多分女性ホルモンの乱れとか色々原因はあるんだろうけども、それでも許せなくなった。

元々摂食障害の気質があり、過食嘔吐などを繰り返して生きてきた。それのきっかけは抗うつ薬でふとったことなんだけれども。自己誘発嘔吐の訓練をして吐けるようになったときは嬉しかった記憶。それで嘔吐反射が鈍ったらチューブで吐いて。

そんな感じで何年も生きてきたから、ここ最近吐かなくなった(体力的に厳しかったのもある)のも、許可食を考えずにご飯を食べれたのも幸せだった。5年ぶりに食べた天ぷら定食は美味しかった(食べきれなかったから旦那に流したが)。

でも、やっぱりそう簡単には治らないよね。

ということで、先週から超過激ダイエットを始めた。運動できない分、摂取カロリーを減らすしかないから、固形物をあまり口にしないように。1日１食きゅうり、みたいな。0か100かしか出来なくて、加減が分からなくて。

飲み物は許してる。そこは許可してる。液体だから。そこはカロリー気にしないようにしてる。

そういや昔、家中の物にカロリーを書いて貼っていた記憶がある。醤油のカロリーとか。頭おかしい。

食べないダイエットは良くないって頭ではわかってる。でも、それで痩せてSサイズでも余裕だった私が今の私をぶん殴ってくる。デブ、醜い、食べるな、って。

昔の私にぶん殴られた私は、今の私が醜く思えてきた。恐らく、体重より見た目は痩せてるし、顔に肉もそこまで付いてない。

だけど。

栄養取らないでふらふらしながら生きてるのがキモチイイでしょ？って18歳の私が私に語りかける。

18歳の私は母親が飯を作らず、自分では何も食べず、働いてたスナックのお客さんとの同伴だけで生きてた。あとは酒。常にふらふらしてて、ベルトを1番キツくしても緩すぎて勝手に外れちゃって、寝転がると肋が気持ち悪いくらいに浮き出ていて。そんな、18歳の痩せ細った私が今の私を責めたてる。

醜い。醜い。醜い。

誕生日プレゼントに友達に体重計を買って貰ったあの頃の私が今の私を許さない。

今の私は、私は私に許されたくて、どうにか痩せようとしている。美味しく食べる幸せも知ってるのに、こうやっていく私は頭がやっぱりおかしいと思う。

でも、私を許容したいの。私に認められる私でありたいの。

だから、どうにかして痩せる。キタナイから。醜いから。

きっと旦那は嫌がるだろう。というか既に嫌がっている。食べさせたがっている。だけど私は痩せるよ？毎日数値を見て、一喜一憂するよ？

ごめんね。

とかいいつつ、昨日旦那にそそのかされてチートデイとしてパンを食べた。パンって美味しいよね。でも、痩せてた時期、パンなんて許せなかった。未だに菓子パンは許せないけれど。

1週間で4キロ落として停滞期に入ってたから、まぁいっか、と思える私はまだまだ甘いのかな。

私は私を許してあげたいから、だから、痩せる。

摂食脳だなぁと思うけど、でも、己を追い込むね。

私が死ねたら

私が死ねたら、ピンクの祭壇がいいな。

友達は欲しいもの持ってって欲しい。あ、でもモルトンブラウンのミルクムスクの香水だけはだめだよ。あとは姫のもの。

今考えて、姫は何で電車に飛び込んだのに遺体があんなに綺麗だったのか。たぶん、姫がとてつもなく可愛かったから、神様がいたとしたら可愛く残したのだと思う。

でも神様は、美しい順に奪ってくよね。なんて不公平で理不尽。神様なんてだいっきらい。

私は死ねたとしても綺麗な死に方はできないだろうなと思う。美しくないから。可愛くないから。まぁどうせ燃やされるからいいけどね。

なんとなくだけど、姫の気持ちが少しだけ、ほんの少しだけだけど思い測れたような気がするよ。つらかったよね、しんどかったよね、前日の電話、出れなくてごめんね。ごめん。飛び降りた時きっと姫に電話かけてたのに、なのに、知らせないでいてごめん。ごめん。

あんなに可愛い子が死ぬこの世界なんて。

居なくなりたいと心から思う。旦那のこと大好きだけど、やっぱり動けなくなってからあーわかんないよなぁこの感覚って思うことが増えて(彼なりに考えてくれてるのはわかるよ)辛いなぁと思う。

一緒に寝てたけど、また一人で寝ることにした。痛いのもあるけど、それ以上に、苦しくなった。

死んだら負け、だとしたら、早く負けたい。この人生ドロップアウト？ゲームオーバー？ゲームオーバーだとしたらもうしてるから、リタイアさせてください。

旦那に睡眠薬でも盛って、どうにかして死ねないか模索しようかな、とか思うくらいには死にたい。

南条あやって女の子が前にいて、ネットアイドルの元祖と呼ばれる子なんだけど、毎日日記書いてブログにあげてたけど、高校卒業してすぐ死んじゃった。平成死亡遊戯。南条あやは致死量に満たない量のオーバードーズで死んだんだけど、理由は普段のリストカットが酷すぎて体がおかしくなってたから。だから、本気で死んだのか、わかんない。どうなんだろうね。

オーバードーズといえば、こないだ現実がしんどくてひとまず逃避したくて70錠飲んだけど普通だった。何も起こらなかった。あれはプラセボの薬なのではないかと思うくらい。70飲んで何も起きんのはさすがにウケるぜ。

私は親友の元彼からドーズと呼ばれてる。理由はオーバードーズで3日間眠ってたから。その子が心配して家の前まで来てくれたらしいけど家閉まってたから分からず帰ったらしい。元彼は気を失ってる私を1日後に発見し(同居)、挙句追い出されました。敷金礼金家具家電ぜんぶ18歳の私が必死に貯めた金で買った家。笑える。

あー人生面白かった。

カウンセラーが居なくなる話。

カウンセラーが、あと半年で居なくなるらしい。

その話を聞かされて頭が停止した。

先生は私にとって特別な存在で、私の悩みに紳士に向き合ってくれる相手で。よくカウンセラーと合わないって聞くけど、私は先生のことが大好き。私の話を決して遮らず、私のぐちゃぐちゃな話を聞いて、それをちゃんと聞いて考えて形にした上で、彼の客観的意見を加えて話してくれる。

私は勝手に先生は居なくならないと思っていた。だから話を聞いた時、泣きそうになった。絶対泣かないって決めたし、泣かなかったけど。

だって門出じゃん。気持ちよく送り出したいじゃん。

でもやっぱり悲しくて、あーこうやって私が大切と思ってる人って居なくなるんだって思った。何となく、見捨てられた気持ち。違うけどね。違うんだけどさ。でも、そんな気持ちになって、そんな自分に嫌気がさした。そんな言葉は決して口から出したくなかったから、話さないようにしたつもりだけど。

実は、私は先生が勤めてる病院を強制退院させられたことがある。理由は眠剤が欲しいって言った子に隠し持っていた眠剤をあげたから。いけないことだよね。でも欲しいって言った子は何も言われず、私が一方的に悪者になった。明日まで居ていいって言われたけど、そんなの嫌で、悪者ならとっとと居なくなってやると思ってその日に私はキャリーケースに荷物を詰め込んでゴロゴロ引きずって歩いて当時の新居へと向かった。

それでも、先生だけはそれについて私を咎めなかった。むしろ、そんな私の気持ちを聞いてくれた。私はいつも先生に救われてきた。

私が何かに対してトゲのある球を投げても先生はそのトゲを抜いて返してくれましたよね、と私が言うと、先生は、「でもあなたはそのトゲの球を私に投げることはせずに、転がして渡してくれていたような気がします」と言ってくれた。優しい。どこまで優しいんだろう。

正直カウンセラーなんてテンプレで返せばいいと思う。でもそんなことは決してしなかった。私に紳士に向き合ってくれた。

居なくなるのか。悲しいな。

ほかのカウンセラーに私はどこまで自分をさらけ出せるのだろう。まず心を許せるのだろうか。

私は先生とのあの空間と時間が大切で私の支えでどうしようもなく愛おしくて、だから今虚無になってる。

あと半年。半年の間に私は先生とどんな話をするんだろう。でも先生じゃなくちゃ嫌なんだよね。だからほかの先生のところに行く気はさらさら起きなくて、ただ、残された半年をどんな気持ちで過ごすのか、カウントダウンのようにしていくのかと考えたら胸が苦しくなる。

今までありがとうございました。

この言葉を伝えるまで、通い続けようと思う。

■

誰にも触れないところってあって、それって私が例えば死んだとしてもそうで、いなくなれば変わるって話でもなくて。

ピンクの祭壇に。最後の瞬間に。

何かを思い出しているんだろうなって感じ？

遺体になる前に会いたいね。

私、思うの。

そのうち少しでも歩ける日がまぐれでも来るんじゃないかって。

そしたら、まっさきに死ぬと思う。

喜んでる暇なんてないよ、だって動けなくなったらまた死んだも同じだよ。

私は体があるから痛い。

考えてるつもりなんだけどな

「俺の事も少しは考えて」

って、旦那に言われた。

きっかけは些細なことで、夜中寝れない私が旦那を起こしてしまったってこと。でも、よくあること。私は上手く寝れないから、夜中に頻繁に起きて数時間息を殺して横になって、それが耐えられなくて起き上がる。したら、旦那も起きる。あとは私が呻いて起こしたり、純粋に私が耐えきれなくなって起こしたり(仕事の前はしないように努力してる)。

ここ5日間熱を出し続けていた私はやっとおそらく熱が下がって、テンションが上がっていた。熱が下がったー、って旦那に言ったら「オオカミ少年って知ってる？」って言われた。嘘つきってことか。熱が下がる度に治ったって思って言ってた私は嘘つきなんだな。

そしてさっき、旦那を起こしてしまった私に旦那は

「俺の事も少しは考えて」

って言った。

考えてる、つもりだった。

いっつも感謝してるし、こんな謎めいた身体してる嫁を外に連れ出そうと休みの度にしてくれる旦那は優しいと思うし、私の多少なりとものわがままを受け入れて聞いてくれる旦那は私のことを愛してくれてるんだな、と思っている。

私なりの考えてる、は全てを受けて入れている振りをすることだった。心配かけなくないから。私の調子が悪いと俺まで調子悪くなるって言うから。だから体痛くても基本言わないし薬飲んで黙っているし薬飲んで気持ち悪くなりそうな時は飲めなくてそれで薬飲みなさいって注意されて頑張って飲んでるし。メンタルおかしくてもあんま言わない。気づいてないことも多いけど。ほんとにやばい時だけ言う。

だって、いまのわたしには、それくらいしか何にもできないもん。したくても出来ないもん。元々社不だからなんもできてなかったけどさ。

だけど、それって、実際に旦那のためになってることってなんにないよね。まずは起こすなって話だし。だって寂しいんだもん。夜中ずっとひとりで起きてて、横に旦那がいて、話したいって思ってしまうんだもん。そうしないように他のことしようとしてるの。それでも怒られる。

最近びくびく怯えてしまって、なんか母親の時みたいになってて、ごめんなさいって沢山謝ってそれに怒られてまた謝ってまた怒られる。なんか、難しい。旦那の顔色、声色、ため息ひとつ、全部が怖い。拒絶されるのが怖い。

今旦那に「自分を卑下しすぎるのをやめなさい」って言われた。卑下してる自覚はなくて、ただ私なんか、って思うことは卑下してるってことらしい。もっと自信を持って生きるってこと？難しいね。こんな頭も体もおかしいのに。

優しい人だし、捨てないってわかってる。でも、怒られることが増えた。怖い。

俺のこと考えて、って、誰よりも考えてるつもりなんだけど、きっと考える方向が違うんだろうな。多分その言葉に深い意味もないんだと思う。

よく旦那には「言葉に囚われすぎ」っていわれるから。

でもそれを間違えたら大変なことになるんだよ。多分それも私の生きてきた手段のひとつなんだろうな。

あーむずかしい。あたまつかれた。

結局旦那を起こしてしまった。ごめんなさい。

「病気だから」

こんばんは。ただいま体温バグを起こしフローリングで寝ています。皆様お元気ですか？

最近私の周りは妊娠ラッシュです。

望まない妊娠をして、堕ろす決断をした子もいます。気持ちを考えると胸が痛みます。

産むって決めた子はすごく幸せそうで、私も嬉しい気持ちになります。あぁ、生命の誕生ってこんなにも素敵なことなのか、と。つわりで困っていても、お腹の中の子を想って逆境を乗り越えようと頑張っている姿。何回も望まない妊娠をしたり流産してきたと私に話してくれた友達が、とうとう安定期に入ったからと連絡してくれたこと。

共感力が高いのかなんなのか分からないけど、私も子供を授かったら幸せになれる、ような、気持ちになった。

元々私は子供が好きじゃない。好きじゃないというか苦手、という表現が正しいかもしれない。兄弟もいなければ、いとことか何とか関わってきたことが1度もないから、どうすればいいのか分からない。困ってしまうのだ。

でも、友達の子をすっごく可愛がりたい。なんでだろ。変なの。子供って可愛いんだろうな、ってとても思うようになった最近。

私は子供を授かりたいと、安直で後先も考えないことを旦那に言った。まぁ今は無理って言われたけど。だって私が障がい者だから。子供を抱くほどの腕力がないから。

けれど、福祉とか、色々頼れば育てられると思ったの。でも旦那は「ヘルパーさん頼りだね」と言った。確かにそうだ。私よりヘルパーさんに懐くかもな。車椅子の母親嫌かもな。

まぁ、金銭面的なこととか色々あるんだけどさ。それを抜きにしても今はやっぱり無理って。

でもね、私、この病気いつ治るかわかんないんだ。治すためなら何でもしようって思ってるけど、でもそれでもわかんない。旦那との歳の差はふた周りあるから、時間が経ってからでは、どうにもならないところがある。だって定年退職してんじゃん。まぁ働いてもらうが。

もし本当に私が子供が欲しいなら、子供がいるという幸せを噛み締めたいなら、病気を治さないといけないんだよね。ハードル高。

障がい者でも子供を育てることはできるけど、それは嫌なんだよね。というか私の覚悟ってどこにあるんだろう。

ずっと言ってきた。母親に「孫の顔は見せられないと思う」と言ったら「娘がいればいいや〜」って言ってくれた。でも昔、「子供なんて産むな、病気が遺伝する」って言われたことは忘れない。

私はどうしたいのかな。結局病気治すしかないんだけど。タイミングって旦那は言うけど。あー考えれば考えるほどわかんないや。

ただ、子供を産むと決めた友達たちの幸せに溢れてる姿を見ると、揺らぐんだよね、やっぱり。

なんか、やっぱり病気の事考えると呪う。原因不明のこの体のおかしさってなんなんだろう。どうにか、貯金はなくなるけど、それでも催眠療法とか受けて治したい。背中のボルトも抜く。だから、どうか、「病気だから｣で諦めさせないで欲しい。

ずっとふたりで生きていくって決めてたのにね。

だいぶ体温バグが治ってきたのでベッドに戻ろうと思う。

読んでくれてありがとう。